<h3> 有經(jīng)歷的女性坐在一起，就很容易成為朋友，彼此相憐，彼此照顧，彼此鼓勵，彼此落下眼淚，又擦干眼淚，重新抹粉涂紅。女性常常說“日子要過下去”，幾個字，含辛茹苦，平淡到看不見生命的底子，也就堅毅得令人敬畏。</h3> <h3>很要好的朋友，生活在綦江。這地方近水近山，先前在成都讀書的時候，就會坐著綠皮子的火車，經(jīng)過這里。再往前，就是婁山關(guān)，就是倉山如海殘陽如血的莽莽山巒。綦江的一點印象全都來自于從車窗里看見的人和事，幾十年前的鵝卵石，對面的山梁，黑得發(fā)亮的煤炭，以及極為厚道的地方上的人的聲音，竟然可以保存起來，不曾像一本書一樣泛黃。</h3><h3><br></h3><h3>朋友讓我推薦幾本適合女性閱讀的書，讓我有了惶恐。這個時代不缺書，更不缺寫給女性的書，男性作家在寫，女性作家也在寫，從插花穿衣帶帽旅行到靈性探討心靈對話，太多的書籍讓人眼花繚亂，更何況還有網(wǎng)絡(luò)炒作。我是一直守著紙質(zhì)的書，未曾做出任何變化，總要拿了筆來劃，總要折起來某一頁，第二天再回過頭看，或者看見了極好的萬壽菊花朵，就會夾在書里面，連黃色玫瑰花瓣都被我從地上撿起來，放在里面，過了很久，看見了這些花朵，就會將時間的指針撥回來，讓過去的親切，未來的溫暖。</h3> <h3>葉嘉瑩先生自然是最適合女性來閱讀的生命了，光是她個人起伏的故事，你就會覺得人生實在不公。結(jié)婚的那個男人并非她的所愛，結(jié)了婚之后，那男人也不見得對她多好，那個年代，風雨飄搖。后來女兒女婿突發(fā)車禍，全部魂歸西天。教書，移民，寫書，講課，時間慢慢地磨破了生命的棱角，而她竟然沉默寡言信守著一份幾乎無人能理解的人生。后來她回國，教書，講課，我有一次看見她站在走廊里的照片，灰色的，一頭銀發(fā)，一襲長裙，磚墻堅固，穹頂堅毅而渾圓，在那種古老的建筑物里，她的手里是一卷詩書。</h3><h3><br></h3><h3>《中國古典詩詞感發(fā)》是她聽課的筆記，講者是她的老師顧隨。我常常想，也許這本筆記，會是中國現(xiàn)代文學歷史上最后的一本筆記了。我給女性朋友推薦這本書的理由，因為葉嘉瑩先生自己的生命故事，也因為顧隨先生的講稿里實在是常常脫離開詩詞本身，深入到藝術(shù)哲學和人生境界。</h3><h3><br></h3><h3>一個情懷，一個胸懷。這不僅僅是屬于文學和藝術(shù)的品質(zhì)，也是人生的品質(zhì)。女性生命常常多難，有了情懷會愛自己，有了胸懷，會接納自己。能愛自己，能接納自己，生命也就很健康很幸福了，回頭看一切，一切都是喚醒，回眸看一切，一切都是提示。</h3><h3><br></h3><h3>顧隨先生當年給女學生講課的照片就在書的扉頁上，你盡管把自己放進去，就站在先生的身邊，也是白色的學生長袍，也是圍巾系著，房子和樹木都很老，唯獨時間新鮮得令人舒服?！陡邪l(fā)》里的思想甚至只是一種情趣，你就會覺得極有意思，這種書，值得作為私密的友人來對待，看久了，所謂腹有詩書氣自華這樣的事情就會發(fā)生在自己的生命里。</h3> <h3>還要推薦的是佩瑪 · 丘卓的書。先說胡茵夢，這樣的一個女性，是值得引為知己的，她其實過于沉默，不會喧嘩，經(jīng)歷了那么多，卻安分得令人不安。她喜歡佩瑪·丘卓的書，或者說是浸泡在里面。這是我的感覺。很多時候，很難說是一本書塑造了一個讀者，還是一個讀者透過閱讀更新了自己。如果以后有人寫胡茵夢的故事，我真希望從這個角度去寫。</h3><h3><br></h3><h3>有經(jīng)歷的女性坐在一起，就很容易成為朋友，彼此相憐，彼此照顧，彼此鼓勵，彼此落下眼淚，又擦干眼淚，重新抹粉涂紅。女性常常說“日子要過下去”，幾個字，含辛茹苦，平淡到看不見生命的底子，也就堅毅得令人敬畏。佩瑪·丘卓其實是個烈女，看見老公背叛，抓起杯子就扔過去，用了中文來翻譯就是“老娘跟你拼了！”結(jié)果她沒有拼，命是自己的。她學習藏傳佛教，學習如何改變自己，學習如何重新出發(fā)，結(jié)果她更換了一種命運。她講課，出書，影響更多的生命。</h3><h3><br></h3><h3>她把英文的 uncertainty不確定性，理解為佛教里的無常，胡茵夢于是從這里切入，一下子看見了生命的底蘊。人生不過是在不確定性中尋找確定性的過程，她告訴自己不逃避，就不會有問題 no escape, no problem。于是，佩瑪·丘卓的《與無常相處》《不可逃離的智慧》等書，就會成為生命任何階段的引領(lǐng)，她并非要你成為一個被引領(lǐng)者，她的目的在于造就一個屬于你自己的引領(lǐng)者。</h3><h3><br></h3><h3>就內(nèi)心安靜，接納自己，更新生命來說，佩瑪·丘卓的書是你最好的閨蜜，那么親切，那么近，那么溫暖，那么柔。喜樂的時候閱讀，你會倍感明朗，憂郁愁苦的時候閱讀，你會深陷感恩，你會對著鏡子里的自己說：我其實可以重新來過的，我不需要多么堅強，使出渾身力量，我需要的是有多么愛自己，有多么愿意放手，有多么愿意歡迎事物的到來，并且生活在一切事物善良的提醒里。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3>（圖文原創(chuàng)，毛歌微信號：maoge1965）</h3>