<h3>2005年9月22日晚九點半，一輛銀灰色面包車下了柏油路，向北穿越一條鐵道，往東駛過龍門村的一段水泥路，行至一棵古槐再往北，車燈刺破昏黃的路燈一路爬坡上去，迎面與另一輛銀色松花江中意交會。松花江車里，那一雙瞪得圓溜溜的大眼睛對交會瞬間瞳孔里的影像充滿了狐疑與審視。</h3><h3><br></h3><h3>此刻，威子坐在家里的沙發(fā)上看著電視，女兒已經在里屋睡去，司機老劉開著松花江剛走。威子的腦子很亂，電視里演的什么情節(jié)他渾然不知。終于，他聽到了腳步聲，大門被推開了，透過玻璃，威子看到了霞的身影，他沒去開堂屋的門，霞推門進來，威子沒說話，扭過臉兒看電視。</h3><h3><br></h3><h3>“我去醫(yī)院打針了?！毕颊f道。威子“哦”了一聲，繼續(xù)看電視。霞不再解釋，徑直去睡覺了。</h3><h3><br></h3><h3>回來就好，威子懸著的一顆心算是放下了。然而，一個不想問，一個不想解釋。威子不想打探有些東西，他任何合理的訊問，在她的咄咄逼人的姿態(tài)面前，都將變得唯唯諾諾。所以，他寧可沉默。</h3><h3><br></h3><h3>第二天一早，司機老劉來接威子出去干活。車里，司機老劉瞪著圓溜溜的一雙大眼看了看威子，他說:“昨晚我一走她就回去了吧？那是輛銀灰色面包車，看不清車里！”威子說“嗯，她昨晚是去打針了?！彼緳C老劉使勁兒拍了一下方向盤，他說:“昨晚我就在你家呢，她去醫(yī)院用得著另叫輛車嗎？”威子沉吟不語。司機老劉抽了口煙，煙霧于他渾濁的眼睛前方繚繞著，他說“開春時她認識的部隊的那小孩兒，說有三萬平防水活兒，到現也沒影兒，就是個騙子?！蓖訐u開窗戶，對司機老劉的話不置可否。司機老劉看威子不吭聲兒，有些著急地說“昨晚，我懷疑是李禿子！”威子還是沉默著。隔了一會兒，司機老劉嘆了口氣，他說:“你啊，注意點兒吧！”威子的心茫茫然，他回頭看了看車箱里的壓力案子、水鉆、幾根鍍鋅管和管件，還有一團弄亂了頭緒的麻。司機老劉再說什么，他沒聽到，也不想聽。</h3><h3><br></h3><h3>掃過幾條九曲回環(huán)的胡同，威子和司機老劉各自扛著笤帚、拎著锨和竹筐來到了一條東西向的巷子，清晨人少，樹葉調零，昨天剛掃過，今晨又落了一地，他們各自選了一個位置掃了開去。</h3><h3><br></h3><h3>巷子西頭和中間的位置有兩個公廁，司機老劉一手笤帚、一手鐵锨，他總是叼著煙進去，又叼著煙出來。他的眼睛里布滿了血絲，容顏上有著與其年齡不相趁的蒼老。</h3><h3><br></h3><h3>威子撮完最后一锨垃圾，他一手扶著锨，一手揉著腰，遠處司機老劉拎著筐沖他走來，威子真佩服他那粗壯的身板兒，巷子里，掃完大街的他們相視一笑。威子說:“走，吃飯去，今天八組暖氣呢！”晚上又得加班。于是他們把工具放到居委會旁邊的一個簡易棚子里，鎖上門，向來時的胡同走去，一前一后，一個叼著煙，一個揉著腰。<br></h3><h3><br></h3><h3>司機老劉腰粗屁股大，他每次蹲下或是坐在地上拆裝管件時都會露出很大的屁股溝子，而威子也從不會去取笑他，威子知道，他們沒有什么不同。有時他們?yōu)榱私o客戶省錢，經常于壓力案子上從老管兒上往下拆生銹的彎頭，司機老劉拿著卡鉗咬著牙往下按也沒擰動，威子不動聲色，說:“我來！”只見他一手摁著卡鉗，一手摁著壓力案子，然后雙腳離地把整個身體懸空并使勁兒往下按去，只聽“咔吧”一聲，卡鉗斷掉了，原來是把生鐵的。寒夜里，他拿著卡鉗這一頭兒，他拿著卡鉗另一頭兒，相對哈哈大笑，笑聲劃破了夜色的蒼茫。</h3><h3><br></h3><h3>威子和司機老劉，一個是外來農民工，一個是本地低保戶，他們在最底層的勞動中逐漸熟識。對于司機老劉參與自己的家事，威子知道他是一根筋，看不慣的總想說出來，更主要的是他能體會他肩上的重量，一個二代農民工，父親精神病又摔斷了腿，弟弟邊緣智力至今未婚，一起流過淚、流過汗的哥們兒，他看不得他有半點差池。至于某些所謂的原則，就顧不得了。<br></h3><h3><br></h3><h3>親兄弟明算賬，每次結了賬，威子會把油錢和工錢算個大概塞給司機老劉，多多少少的彼此都不會去計較，威子知道他憨厚，也不會太虧著他。</h3><h3><br></h3><h3>在小飯館兒，威子扒拉完最后一口削面，司機老劉還在剝大蒜，待他吃完時鼻涕都快流到嘴邊兒了，威子想笑，但看著司機老劉十分認真地擦去腦門的汗和嘴邊兒的鼻涕時，他又笑不出來了。威子覺得他是個苦命的人，原來司機老劉是二婚，前妻給他生了個女兒，談起十歲的女兒時這個憨憨的漢子眼里充滿了溫情。提起前妻時他那布滿血絲的眼睛轉向別處，煙霧于他那粗糙的手指間繚繞，他彈了彈煙灰然后淡淡地說道“她死了！”語調有些哽咽，威子便不再問，那是男人內心深處最不可觸摸的地方。</h3> <h3><br></h3><h3>日子在平靜卻又繁忙中一天天過去，2006年的開春，霞又不賣衣服了，她嫌原來的五金店地點太背，就換了個新店面，威子什么都依著她，隨便她折騰，反正家里的錢都是她管著，他要做的，就是把活兒干好。<br></h3><h3><br></h3><h3>威子依舊干活不要命，他琢磨著，防水工人的工資從2000年的50元一天漲到2006年的100元，他干一天，就省了一個人的工錢。因此，所有的工地，一千平米也好，幾百平米也罷，甚至是幾平米的活兒，威子既是老板又是工人?；顑憾嗔硕嗾胰?，活兒少就少找人，而干活的也都是河南老鄉(xiāng)。防水工程是建筑上必不可少的很重要的一個環(huán)節(jié)，處理好關鍵部位是重中之重。威子通常會自己先處理好水眼再和工人們一起鋪大平面。</h3><h3><br></h3><h3>自1999年以來，威子從見陌生人說話就臉紅的青年，到自然地與客戶交流的二代農民工，春夏秋冬，風吹日曬，眉宇間自是有著一絲蒼桑。七年以來，他從不害怕干活，但是，他卻越來越不開心。</h3><h3><br></h3><h3>2006年的春夏之交，那一天，威子和司機老劉、小舅子、長兄、小胖子在房頂上干活?？焱昊盍?，長兄湊到威子跟前，咧著嘴笑嘻嘻地問道:“老表，明天還干不？”威子隱約聽到了他說的什么，他用手去擰噴燈的開關，火焰隨之變小。他說:“明天暫時沒活兒。”長兄牙一呲，那張臉，活脫脫就是非洲人在北京，他有些難為情地問道:“那能不能把我的工錢結了，我最近可能要去西安？”看到了表哥眼里的期待，威子輕輕一笑，說:“行！”</h3><h3><br></h3><h3>回去的面包車上，威子說:“霞，明天沒活兒，把老表的工錢給他清了吧?！痹诟瘪{駛上坐著的霞冷冷地回道:“急什么，再等等！”車里誰都不再說話，氣氛有些凝固，一旁跟威子擠坐在一起的長兄低頭摳著手指頭上的瀝青，他的臉更黑了，兩只胳膊上，與威子一樣，都有著大大小小的燙傷瘢痕。威子有些尷尬，那一刻，他斜坐著的身子有些僵硬，似乎石化了一般動彈不得！</h3><h3><br></h3><h3>威子知道她已經不是第一次讓自己丟面子了，在女兒才一歲時，他在胡同里哄著孩子玩兒，女兒調皮，在地上胡亂抓了一把土，然后放進嘴里。霞看到了，過來二話沒說照著威子的后背就是幾拳，胡同里聚音，錘背聲就像擂鼓一樣，幾個鄰居就在旁邊，表情愕然，威子紅著臉忍了又忍。</h3><h3><br></h3><h3>后來，似這樣的尷尬似乎并不少。那次，威子給隔了幾個胡同的鄰居干活兒，那是個50多歲的寡婦，畢竟一個人帶著孩子不容易，結賬時還欠200元，之后兩月遲遲沒有還。有一天，威子和霞出門，正好碰到了寡婦，威子沒說什么，霞迎面走了上去，沒好氣地問:“你還欠我家200塊錢啥時候還?。俊钡褘D也不是慫人，她說:“我說不還了嗎？”霞盛氣凌人，又走上一步，擋住了寡婦的去路，說:“那你倒是還啊！”在一旁的威子一看情形不對，就上前勸解，他拉了霞一把，說:“她沒說不給，再緩緩?！惫褘D一看威子這樣說話，她也來了勁了，她說:“不就200快錢嗎，至于這么擠兌我嗎？”說罷，寡婦奪路而走。此時的霞已是火冒三丈，她一把甩開威子的胳膊并追著寡婦說:“你還有理了，是你欠我錢還是我欠你錢??？”寡婦回過頭來一副氣死人不償命地神情回道:“我欠他的錢，不欠你的錢，你跟我說不著！”說罷，寡婦揚長而去。霞望著她的背影，說:“什么東西！”寡婦聽到了，扭過頭來回道:“你是東西？”霞氣急，還要追上去，威子過來，使勁兒拉著她說:“算了，人家沒說不給?！毕嫁D過身來狠狠瞪了威子一眼，冷冷地說:“你是誰家爺們兒？竟然幫著人家一起罵我！”威子被噎了回去，一句話都說不出。</h3><h3><br></h3><h3>很多時候，威子有苦說不出，他就自我安慰自己，誰讓當初相親時就看上了她的那種不怕人、敢闖蕩的性格呢。</h3><h3><br></h3><h3>曾經，威子讀初二時，在一次體育課上，他蹲在地上協助老師畫線，一個留著偏分頭的初三男生擋住了他的視線，他只是說讓對方讓一下，可是放學后，偏分頭糾集了四五個男生，他們在校門口北側的楊樹林里群毆了威子。在某一個瞬間，威子的身體彎成了一個弓型，雙手高高地揚起，屁股上挨了一腳，手沒落下，額頭上又中了一拳……他踉踉蹌蹌，樹葉翻飛處，幾滴鮮血灑在樹葉上，偏分頭得意地笑著。最后他拿出一截手紙說:“擦擦！”威子接過手紙，他在十幾雙火辣辣的目光中默默地擦拭著鼻子。</h3><h3><br></h3><h3>曾經，兩個查狗證的警察徑直推開威子家的大門闖入堂屋，在威子的面前，撕碎了他過了期的暫住證，扔了一地，然后罰款20，不開票揚長而去。</h3><h3><br></h3><h3>曾經，威子和兩個表哥在胡同里走著，一路說說笑笑，一輛警車猛然在身邊停下，車里沖出來幾個民警，所長舉著槍指著威子的腦袋，他厲聲喝道:“手抱頭，蹲下，查暫住證！”威子和表哥們老老實實地蹲在了路邊的塵埃里。</h3><h3><br></h3><h3>是的，威子很膽小，他知道每學期那一張張寫著以“捐資助學”為晃子的借讀費的份量。他懂得每年都要去居委會開證明再去派出所辦暫住證的含義。</h3><h3><br></h3><h3>理想是詩與遠方，可現實卻像一盆狗血。所以，在老家相親時，他寧可選擇膽大歷練的霞，放棄了嬌羞美麗的小學代課老師。做為二代農民工，面對迷茫的未來，面對不屬于自己的城市，敢打敢拼，是否更有勝算？</h3><h3><br></h3><h3>威子看到了，這些年，霞的這種風風火火的性格和極強的競爭意識甚至比自己更適合城市。所以，只要是為了這個家好，自己再苦再累，他也不怕，受點委屈，他也忍著。</h3><h3><br></h3><h3>也許，家家有本難念的經。</h3><h3><br></h3><h3>2006年5月25日，威子在日志上寫道:“昨天夜里下了一夜的小雨，早上送孩子上學，我渾身乏力，有點起不來。霞夜里兩點左右又去進城進衣服去了。長兄來要錢，霞12點回來，她把錢拿出來，我交給長兄，共3200元。晚上媽打電話說爸可能又要犯病?！?lt;/h3> <h3>2006年7月2日，夜里3點，威子的TCL波導手機響了一聲就斷了，威子翻身查看，是司機老劉打的，他打了回去，電話里司機老劉吱嗚著說:“沒事，按錯了！”第二天，威子得知，司機老劉的車，被打麻將的媳婦給賣了！</h3><h3><br></h3><h3>接著2006年7月30，長兄表哥的媳婦從老家打來電話借錢，說是長兄在西安查出了腸癌，在外面看不起病，現已回到老家。威子急切地問:“他現在咋樣？”電話那頭說:“晚期！”</h3>