<h3><br><br>1970年代的一個(gè)星期天,在重慶工作的一位好友請(qǐng)?zhí)接H假回達(dá)縣,邀我去他家玩。說(shuō)是他家,其實(shí)就是他老婆所住的紡織廠集體宿舍。住集體宿舍的女工們有個(gè)默契,誰(shuí)的丈夫探親來(lái)了,室友們就搬出去湊合幾天,讓牛郎織女能擁有一個(gè)臨時(shí)的二人世界。不用的床拉開(kāi),騰出一個(gè)角落,擺上一張桌子,借來(lái)鍋碗瓢盆菜刀菜板煤油爐子,儼然就成了一個(gè)廚房,可以辦席請(qǐng)客了。<br>我到的時(shí)候,屋里已有男男女女七八個(gè),正圍著桌子有說(shuō)有笑包餃子。這些人大都是女主人廠里的工友,主人介紹了一下,他們點(diǎn)頭致意,略作挪動(dòng),讓出一個(gè)位子,我便加入了進(jìn)去。<br>從未做過(guò)這事,笨手笨腳地包了幾個(gè)下來(lái),不但怪模怪樣,有的還竟然當(dāng)場(chǎng)散開(kāi)了。身旁的女子“噗嗤”一笑,告訴我餃子皮有一面沾了“撲粉”,是要分正反面的,搞反了就會(huì)散。偷眼看她,動(dòng)作干凈利落,一手取面皮一手取餡,兩手一捏一扔,一個(gè)餃子就可下鍋了。請(qǐng)她做了個(gè)慢動(dòng)作示范,才算弄清了要領(lǐng)——除了分清正反面外,那封口的一捏最為關(guān)鍵,要用勁一次捏嚴(yán)實(shí),然后抄成Z字形捏成褶子,一只飽滿(mǎn)有型的餃子就算包成。<br>“喲,丹妹的餃子就是不一樣,我們包的這些硬是沒(méi)得她的好看噠!”<br>我注意到其他人包的餃子都少了最后抄Z字那個(gè)動(dòng)作,的確顯得單調(diào)很多。<br>“人家山東人得嘛,從小就做這個(gè)得嘛?!?lt;br>“你是山東人?咋個(gè)個(gè)子這么小呢?”<br>“你不曉得‘橘生淮南則為橘,生于淮北則為枳’嗎?”<br>可能是書(shū)本的影響,提到山東,我就會(huì)馬上想到“山東大漢”。沒(méi)想到這個(gè)叫“丹妹”的嬌小女子會(huì)是山東人,更沒(méi)想到她會(huì)有如此精彩的回答,頓時(shí)令我刮目相看,彼此話也多起來(lái)。<br>我們的接近很快引起了一屋人的注意。包完餃子,女主人把我喊到一邊,直截了當(dāng)問(wèn)我“你是不是喜歡丹妹喲?”見(jiàn)我臉紅,便說(shuō):“對(duì)了嘛,大家都說(shuō)你們是一對(duì)呢!丹妹也承認(rèn)喜歡你?!?lt;br>吃完餃子,丹妹拿著一本《中國(guó)地圖冊(cè)》,大大方方坐過(guò)來(lái),翻到山東那一頁(yè)指給我看——這里是濟(jì)南,這里是淄博,從淄博坐汽車(chē)往南一百多公里,就到了沂蒙山深處的沂水,沂水有個(gè)高橋鎮(zhèn),鎮(zhèn)外不遠(yuǎn)一個(gè)小村就是丹妹的家。門(mén)前小河的水甜絲絲的,手捧起來(lái)就可以喝,石頭縫里隨手可以?shī)A到蝎子,燒熟了吃起來(lái)香噴噴的。更了不起的是地里的花生,一莢動(dòng)輒就有三四粒甚至五六粒籽。多籽的花生象征“多子”,按沂蒙山的風(fēng)俗是婚嫁吉祥物。她姐出嫁時(shí),她們?cè)黄鹑ユ?zhèn)上選了一麻袋花生,幾乎全是五籽六籽的。她是家里的幺女,自幼隨長(zhǎng)兄長(zhǎng)嫂南下四川,在渠縣長(zhǎng)大。長(zhǎng)兄原是渠縣副縣長(zhǎng),文革前調(diào)任達(dá)縣地區(qū)財(cái)政局局長(zhǎng)。她已知道我家庭出身是“小量”,媽媽在開(kāi)江教書(shū),便想當(dāng)然地說(shuō):“你家成分差些,我家成分好些;你有媽媽我沒(méi)有媽媽?zhuān)覀z扯一下就好了?!边€問(wèn)我有沒(méi)有探親假,想不想利用探親假同她一起去沂蒙山玩。<br>說(shuō)這些的時(shí)候,她用一雙清澈的眼睛看著我,那眼睛中流露出的真誠(chéng),讓我覺(jué)得已經(jīng)一覽無(wú)余地看到了她的心。<br>那晚我翻來(lái)覆去考慮,不知如何是好。很顯然,介紹情況給她的人只知我的家庭出身是“小量”,只知我媽媽在教書(shū),不知我爸爸是“歷史反革命分子”,不知我媽媽已在大字報(bào)上被說(shuō)成是“混進(jìn)教師隊(duì)伍的地主分子”。要不要把這些要命的地方如實(shí)告訴她呢?<br>如實(shí)告訴她,她能接受這樣的現(xiàn)實(shí)嗎?她已經(jīng)說(shuō)過(guò)“你家成分差些”,說(shuō)明她并不是不在意這個(gè)問(wèn)題的。如實(shí)告訴,很可能就意味著立即失去一見(jiàn)鐘情的姑娘。不如實(shí)告訴她,對(duì)得起自己的良心嗎?紙里終究包不了火,瞞得了一時(shí),瞞得了一世嗎?<br>到凌晨?jī)扇c(diǎn),我還是想不出個(gè)結(jié)果。索性拉開(kāi)燈,叫醒兩位室友,把令我煩惱的問(wèn)題告訴了他們。對(duì)此,兩人的意見(jiàn)竟然完全相左。一位認(rèn)為現(xiàn)在告訴她實(shí)在太傻,等到生米煮成熟飯?jiān)僬f(shuō)也不為遲。另一位卻認(rèn)為任何隱瞞都是不道德的,一個(gè)人無(wú)論幸?;蛘卟恍遥家鲆粋€(gè)高尚的人。<br>那晚不知是啥時(shí)候睡著的,醒來(lái)時(shí)我已決定“要做一個(gè)高尚的人”了。<br>下班后步行四公里,從楊柳埡來(lái)到紅旗大橋南端,丹妹和她那幫工友正坐在路旁草地上聊天。雖然并無(wú)任何約定,她心中一定是知道我要來(lái)的,她坐在那兒應(yīng)該就是為了等我。那些樂(lè)見(jiàn)其成的工友們也一定明白這點(diǎn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)我來(lái)了,大家吃吃笑著推她起身,她半拒半依地站起來(lái),招呼著我往宿舍走去。<br>在她宿舍坐了半晌,猶豫著說(shuō)不說(shuō)怎么說(shuō)說(shuō)了會(huì)怎樣。她看出我神色不對(duì),先是鼓勵(lì)催促,隨后也在沉悶的氣氛中沉默下來(lái)。<br>十分,二十分,半小時(shí),一小時(shí)……<br>不知這樣呆坐了多久,我終于喃喃地說(shuō)出了所有打算說(shuō)的話,然后靜待她的裁決。<br>空氣凝固下來(lái),時(shí)間凝固下來(lái),對(duì)坐著的倆人也凝固下來(lái)。<br>實(shí)在太久太久了,實(shí)在太難為她了,我起身要走。她終于開(kāi)口說(shuō)出這么句話來(lái):“恐怕我哥哥那里會(huì)通不過(guò)?!?lt;br>“恐怕我哥哥那里會(huì)通不過(guò)。”——這就是給我的判決書(shū),給一個(gè)選擇“做一個(gè)高尚的人”的年輕人的判決書(shū)。就在這個(gè)春天的夜晚下達(dá),由這位令我難以割舍的嬌小姑娘好聽(tīng)的聲音來(lái)宣讀。<br>我立即站起來(lái)往外走,自己都沒(méi)有感覺(jué)到走的速度很快。出了廠大門(mén)她氣喘吁吁追上來(lái),喃喃地說(shuō):“不要這樣嘛,不要這樣嘛。”<br>那晚天氣晴好,星光璨斕,月色為頭頂上的翠屏山鍍上了一層銀,令我感覺(jué)它更為詭秘猙獰,那聳立接天的巨石似乎直接壓在了我的心上。在這樣一片銀色的沉甸甸的童話世界里,我一個(gè)人夢(mèng)游般走回了楊柳埡。<br>后來(lái)的日子里,她嫁了,我娶了,幾十年的光陰說(shuō)過(guò)就過(guò)去了。她在我心中卻一直保持著那天那么個(gè)樣兒:身材嬌小、口齒伶俐、眼睛清澈、手腳麻利。<br>后來(lái)的日子里,山東去了多次,卻一直沒(méi)去沂蒙山。火車(chē)過(guò)淄博時(shí),也曾憑窗南望,想象著一百多公里外的大山中那條掬水可飲的小河。<br>后來(lái)的日子里,她教給我的餃子包法成了我包餃子的不貳范式。<br>后來(lái)的日子里,當(dāng)讀到黑暗年代里執(zhí)著的姑娘為了愛(ài)情拋棄工作拋棄城市戶(hù)口,追隨發(fā)配窮鄉(xiāng)僻壤的右派分子這類(lèi)動(dòng)人故事時(shí),心中也曾冒出拿她相比的念頭??赊D(zhuǎn)念一想,你也太不自量了吧!<br>分手幾十年之后,去年竟又遇到了她。<br>還是那樣?jì)尚〉纳聿模€是那樣真誠(chéng)的眼神。只是鬢邊添了白發(fā),眼角有了皺紋。談起往事時(shí),她說(shuō):“照實(shí)說(shuō)出來(lái)是對(duì)的嘛,就算不說(shuō),我哥哥也一定會(huì)去楊柳埡調(diào)查的?!?lt;br>可憐!深藏心中那點(diǎn)涂滿(mǎn)理想色彩的執(zhí)著念想,終于在她的最后一擊之下化作齏粉。<br><br></h3>